客廳的燈調暗了，茶幾上那杯剛沏的茶正裊裊冒著白氣。我按下遙控器，屏幕亮起——一場萬眾矚目的百米飛人大戰，即將通過電視直播呈現。

起跑線前，八位選手如蓄勢待發的獵豹。發令槍響的瞬間，他們猛然彈出，肌肉賁張，力量從屏幕里噴薄而出。我緊盯著那道身穿中國紅的身影，他起跑迅捷，途中跑如風馳電掣。最后三十米，他與鄰道的牙買加名將幾乎齊頭并進，沖刺，壓線！

時間仿佛凝固了。我屏住呼吸，等待電視直播給出的最終結果。當屏幕上閃現出“9秒83”和他的名字高居榜首時，我忍不住從沙發上一躍而起，激動地揮了下拳頭。解說員的聲音因興奮而顫抖，看臺上五星紅旗匯成海洋。

這場通過電視直播傳遞的勝利，早已超越比賽本身。它讓我看到，人類如何用汗水將百分之一秒的差距化為永恒。那盞小小的屏幕，此刻仿佛一個神奇的窗口，將千里之外的激情、汗水與榮光，毫無保留地傾瀉在我的客廳里，也烙印在我的記憶中。